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dan nuestra levedad y componen Iz wads de
todos: «Hoy ya es domi.:_:‘: -/ how,
suelo, entre el abanm.e:::: v Iz esperanza
todos nos miramos
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cenicienta / recién caida al suelo del asfal-
to / asi, de un soplo de zire / otofialmente
frigiles» («Domingo», ::

Esos momentos cotid
dan lo lejos que una vez huyeron nuestros
suefios, como en «Tarde de invierno» (p. 27),
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de sabor machadiano, con esa Lttospé:cidn
y el silencio a los que nos conducen
tardes que parecen no terminarse nunca:
«Acuéstate y descansa: no vayas a pisar / los
suefios que te miran / desde el suelo».

Sin embargo, a pesar del tono melancé-
lico del poemario, Daniel Fernandez de-
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muestra creer en 105 inﬁnitos caminos que
abre la creacién poética. Es posible gracias
a la poesia dar otro final a nuestra historia,
recrear lo vivido y, al recrearlo, imaginarlo
distinto. La poesia es el tesoro escondido
que nos lleva a otros horizontes donde la
tristeza y la palabra construyen un nuevo
mundo: «Tus labios silban sflabas de beso /
un beso que no sé si nos daremos / que es
tuyo en tu silencio / y mio en mi recuerdo»
(«Nuestro beso», p. 31).
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Crudeza
Mario Pérez Antolin

Trea, Gijén, 2018

Me sorprende muy a menudo descubrir en
otros libros ideas casi propias, con las que he
estado tratando de lidiar durante meses, y
que, sin pretenderlo, se me dan ya hechas, ce-
rradas con naturalidad, masticadas. Tras Os-
cura lucidez, Mario Pérez Antolin (1964)
apuesta de nuevo en Crudeza por combinar

Eacsos ¥ fEssonas, en tono lirico, el aforismo

sbservaciones de la vida cotidiana, la

c:on Ge ensonaciones con los parrafos
Sloséhoos v el espiritu argumentativo. Mol-
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_____ , el primer precepto
del hibro ya hace :::-Ierencia a esa amplitud de
miras: «Mis zforismos son como miniaturas

n un c2ién inmenso». Pérez Antolin pone
su esfuerzo en ir contra el pensamiento con-
vencional y plantea la escritura como arma
arrojadiza, capaz de levantar acta critica de
toda corriente imperante. Crudeza remite a
la brasa viva, a abrir con bisturi la llaga de
las ideas compartidas y desmembrar certi-
dumbres. Por ningtin tema pasa de puntillas,
aunque ponga cierta voluntad confesional:
«Me estin asesinando los errores propios y
los ajenos. Se pegan a mi igual que una mala
noticia a los destinatarios».

Pérez Antolin se diferencia de muchos
otros aforistas, entre otras cosas, por esto:
hace personal el mensaje. Nos hemos acos-
tumbrado a un aforismo menos salvaje y mds
estético, mds para el aplauso y el deslumbre
que para la sinceridad. Por debajo de estos
textos, en apariencia inconexos, subyacen
ideas con un fondo comiin bien estructurado
y complejo, la base a todo un calculado sis-
tema de pensamiento. Aunque la escritura se
manifieste aforisticamente, los hilos quedan
secuenciados en un armazén estable, en una
red que se nutrird de sucesivas membranas
y de nuevas capas de pintura, scgin avan-
cemos en la lectura. Es bueno dejar reposar
la propia experiencia, no envenenarla de
actualidad, sacrificar su naturaleza impulsi-
va y renunciar, aunque sea en parte sélo, a
su presente. Y el pensador aforistico (Pérez
Antolin lo es) debe tejer una red y poder sus-
pender el tiempo de su época.

Mas comedido en su ironia que en otros
libros precedentes, esta es sustituida en
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Crudeza por ¢l desencanto y la acidez. «La
escritura —dird— es un declive, Ninguna
palabra mejora a la anterior. Con cada frase
se va estrechando el sentido o abigarrando
el estilo. Ponemos punto y final para no caer
en el infierno del lenguajes. Por Crudeza
pasan aspectos de la fe, posicionamientos
politicos y literarios. Y el lenguaje es mo-
tor de construccién la realidades: «De nada
sirve comprender la realidad si antes no has
deletreado cada una de sus apariencias».
Preguntas retéricas, indagaciones filoséfi-
cas, metapoesia; de todo hay, aunque gane
el tono diaristico. Admito mj preferencia
por los pasajes que se ajustan al dominio de
la brevedad, por esos que consiguen despe-
jar en un par de lineas toda una filosofa de
vida: «El escritor minoritario se conforma
con el aprecio de un publico selecto. Quie-
re admiradores admirabless, O este otro:
«Todo se reduce a Ia bisqueda del momen-
to oportuno. Esta facticidad temporal con-
diciona siempre lo puesto, lo expuesto, lo
impuesto y lo supuestos. Para modernizar Ia
literatura emprendemos modelos de conci-
sion. No hacen falta ya muchas péginas para
gencrar controversia, hacer pensar, provocar
la duda reflexiva y acompafiar perplejidades.
En Crudeza la anotacién es o crucial y Pé-
rez Antolin la apuntala rauda y diligente, su
deber es situarse en Ia accibn, aunque sea
como registro de un suceso o de la mira-
da: «Soy el que anota. Me limito a observar,
comprender y dejar constancia de lo cierto
antes de que se tergiversen.

Los temas son variados, a veces se inclina
por el debate social y por entrar en ciertas
materia de manera directa otras, por las
pardbolas y el microrrelato. Lo sustancial es
conferirle personalidad a Ia opinién propia,
introducirla en Ia realidad textual. Y, al mar-
gen de la extensién, incitarnos 2 indagar en

los recovecos de la realidad y rasgar la tnica
de la evidencia. Lo que Pérez Antolin escri-
be se desenvuelve con agudeza entre la in-
tuicién y la racionalidad, entre la sorpresa y
el cjercicio analitico. Hechiza por la lucidez,
por su libertad expresiva y por su sentido
atil de la experiencia. Un escritor entregado
incondicionalmente al oficio de transformar
su sabidurfa en verdad y belleza.

Arror Francos

La chica de amarillo
Juan Domingo Aguilar
Esdridjula Ediciones, Gran ada, 2018

En el caso del primer libro de poemas de
Juan Domingo Aguilar (Jaén, 1993) los dos
prélogos que anteceden a L chica 2: amarillo
se hacen innecesarios. Cuando comienzas el
libro cada poema se explica a sf mismo y re-
luce por su cuenta. Un lector acostumbrado a
la poesfa encontrari aqui poesia ficil de en-
tender, muy cercana a las cxperiencias vitales
comunes de los jévenes de hoy dia y muy
consciente de la realidad que le rodea. En
la primera parte del libro, llamada igual que
este, Juan Domingo construye una historia 2
través de sus poemas en versiculos sin apenas
puntuacién, una historia de amor cuyo final
conocemos desde la primera pagina, pues el
primer poema («Cuando abras este libro»)
ya nos cuenta como acaba la historia. Sin
embargo, los spoilers no desmejoran la lec-
tura, porque de manera muy bien elaborada,
Aguilar nos muestra que lo interesante no
es ¢l final (que como todas las historias de
amor joven, no es optimista) sino el camino.

La falta de puntuacién también se en-
tiende durante la lectura de ung manera
intuitiva. Es claramente una eleccién cons-
clente de Juan Domingo para presentar la



